Мир остроклювой птицы

Этот пост был написан в 2014 году - я недавно отыскала его в Фейсбуке. Перечитала и поняла, что через 8 лет к нему нечего добавить. Российская история окончательно закольцевалась - в прямом и переносном смысле.

***********

"...Слово "Мордор" тебе знакомо: оно то и дело чернеет даже в хоббитских летописях, источая страх и мрак. Да, снова и снова - разгром, затишье, но потом Тьма меняет обличье и опять разрастается.
- Хоть бы при мне-то этого не было, - сказал Фродо.
- А при мне уже много раз было, - отозвался Гэндальф, - и все-то всегда говорили: хоть бы не при мне. Выбирать судьбу нам не дано; однако на этот раз нам дано время, и главное - не упустить его. А время у нас, Фродо, едва ли не на исходе. Враг с каждым днем все сильней. Ему еще нужен срок, но срок недолгий. Надо опередить его замыслы и воспользоваться невероятным случаем - быть может, себе на погибель".

Это я недавно Толкина перечитывала. Жаль, в ФБ нет верхней прикрепленной записи. Я бы повесила эти слова эпиграфом к собственной хронике.

Повадились мужу звонить коллекторы. Кредитов мы не брали и не берём, а посему он думал, что это какая-то новая разновидность телефонного мошенничества. Соответственно, чертыхался, трубку бросал и звонившие номера блокировал. Пока один из коллекторов не проявил недюжинную быстроту коммуникации и не выпалил снайперской скороговоркой суть проблемы. Заблокировать тараторящего парня муж не успел и отчётливо услышал, что ищет он совсем не его, Михаила, а его Бестолкового Родственника™. Тот задолжал микрофинансовой организации "Быстрокредит" примерно охулиард рублей. МФО же, отчаявшись стрясти долг, продала его коллекторам, и теперь они интересуются, где ныне обретается Бестолковый Родственник™ и собирается ли он возвращать денежки... Не зная, что ответить на столь четко озвученный запрос, с телефоном в руке и вопросом what the fuck? в глазах, муж пришел ко мне.

( Здесь нужно сделать отступление )

Вдогонку к предыдущему посту.

– Старую переписку потеряла? – спросил брат. – У тебя же на нашем домене один из ящиков был, а мы ничего не удаляем.
– Частично нашла, – говорю, – но еще бы 2005 год найти. А у вас ящик был, да. Только я в него войти не могу.
– Scheiß fragen, – отвечает (он всегда так отвечает, даже когда вопрос реально сложный), – сейчас гляну.

Два дня глядел. Еще два дня они с моим мужем выясняли, какой …нехороший человек, обладая админскими правами, мой ящик с сервера снес.

– В 2015 году ящик удален, – сообщает мне брат в телеграме на исходе четвертого дня.
– Ладно, – вздыхаю, – помер, так помер.
– Scheiße, конечно, – говорит, но не совсем. Погодь. Шофер автобуса – мой лучший друг. Владелец домена как-никак. Спрошу, может, у него резервная копия есть.

Еще два дня он спрашивал, потом они с другом, владельцем домена и сисадмином по совместительству, разыскивали копию… И таки нашли.

– Восстановили мы тебе ящик, – говорит брат. – Заходи, будь как дома.

Захожу. Там 38 тысяч писем (тридцать восемь тысяч). И все спам. За 2010–2015 годы. Раньше 2010, увы, ничего нет. Видимо, когда-то, при переезде на новый сервер, вся старая моя переписка у них таки пропала. Что поделаешь, я ни на что и не надеялась.

– Сноси спам страницами, – советует брат.
– Нет, – говорю, – удалю вручную.

И… Нет, не то, что я искала. Но 37999 писем спама. И среди них ОДНО, блджд, важное. Очень важное. Суперважное. Отправленное в 2012 году на тогда уже заброшенный адрес и, ессно, утонувшее в мусорном потоке. А ведь я чего-то подобного ждала. И, если бы я тогда его получила, жизнь моя, возможно, сложилась бы иначе. Но я о нем знать-не знала.

– Какой, блин, головой надо обладать, – размышляю вслух в прострации, чтобы слать важные письма на адрес, про который тебе 100 раз сказали: «он больше не актуален…»
– Не удивлюсь, если он (отправитель) вдогонку позвонил на телефон, про который ему 100 раз сказали, «он больше не актуален», – эхом откликнулась моя ехидная дочь.

…И что самое интересное, она права.

Жаркий летний полдень, кучер в широкополой шляпе, ослик, везущий тележку, наполненную свежесрезанными цветами - наверно, едет на базар, везет товар цветочницам в торговые ряды… Брошь из Германии начала 20 века, серебро 900 пробы, эмали. Эту немецкую брошку я бы купила даже без столь милого сюжета. То есть ослик, кучер, цветы в ярких эмалях - это все, конечно, замечательно, но сумасшедшего коллекционера-брошечника в ней привлекает прежде всего замок. Он совершенно необычный - ранняя вариация на тему безопасного крючка, снабженного для страховки защелкой сбоку - смотрите фото, я постаралась снять все в деталях. Хитрое изобретение какого-то немецкого ювелира. По-видимому, штучное. Потому что никогда ранее я такой конструкции не видела, а я пересмотрела примерно две тонны старинных серебряных брошей. Проба 900 проставлена на игле, что косвенно подтверждает солидный возраст броши - сделана она, скорее всего, около 1910-х годов.



( Тот самый замок )

Обычно с рецептами не ко мне, но в годы Великого Яблочного Пришествия откуда-то из глубин памяти сам собой всплывает бабушкин опыт переработки этого добра. Помимо шарлотки, ессно, которая в этот период разве что не лезла у нас из ушей, бабушка кормила нас печеными яблочками. Рецептов их запекания много, бабушкин такой: потрошим яблоки, внутрь кладем мед, лучше темный, в серединку - грецкие орехи (для не-аллергиков), посыпаем корицей и накрываем "крышечкой". Укладываем в форму, куда на дно наливаем красное вино (советские люди из экономии разводили его водой, ну и опять-таки для детей лили воду, а так можно ни в чем себе не отказывать и не портить чистый продукт водой 😉. Для штрифеля достаточно 45-50 минут запекания при температуре 180 градусов. Другие сорта, возможно, потребуется выпекать чуть дольше/чуть меньше. Но у нас с бабушкиных времен Великое Яблочное Пришествие так и осуществляется силами яблонь сорта штрифель (он же штрейфлинг).

( +2 )